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OP EEN BEEN KUN JE NIET
LOPEN: VERHALEN HELPEN JE

VERDER...

'Er zijn maar weinig zaken die de mens een leven
lang met zich meedraagt. Het meeste gaat vroeg of
laat stuk, raakt kwijt, verbrandt, wordt gestolen,
vernield of afgenomen. Zelfs zaken waar je
zorgvuldig voor zorgt, zijn hun bestaan niet zeker.
1k kan het weten. Ik ben in mijn leven veel
kwijtgeraakt. Zelfs het allerkostbaarste.’

Benny Lindelauf draagt zijn leven lang al verhalen bij
zich. Het kan even duren, maar dan weet hij opnieuw
te verrassen met een boek dat een eigen wereld
oproept maar ook bijzonder vertrouwd voelt. Wat is
het elke keer een feest om als lezer mee te gaan met
de evocatieve kracht van zijn fantasie. En wat voelt
het als een gemis als je als leraar van leerlingen
tussen 11 en 15 jaar nog nooit gewerkt hebt met één
van zijn boeken. Zijn recente Hele verhalen voor een
halve soldaat is in deze dorre COVID-dagen een
lichtpuntje waarmee je kinderen aan het lezen kunt
krijgen. Mocht een hele roman te veel gevraagd zijn,
dan voldoet toch zeker wel een los avontuur. Het
moet niet moeilijk zijn om een passend fragment
boeiend voor te lezen voor de camera: vader of
moeder gaat vanzelf meeluisteren en de plaatselijke
boekhandelaar wordt weer eens gesteund...

Het boek is opgezet als een oeroude raamvertelling
- zes op zichzelf staande verhalen krijgen hun plek
binnen een groter geheel - en binnen dit kader gunt
Lindelauf ook een aantal eerder gepubliceerde
teksten een tweede leven waarbij ze opnieuw
opgepoetst zijn en hun glans beslist niet verloren
hebben. Zes broers wonen met elkaar in oorlogstijd
in een landelijke omgeving; ze worden om de beurt
opgeroepen om hun dienstplicht te vervullen en daar
gaan ze dan...

"VIJF broers had Oudstebroer, allemaal jonger

dan hij. Geen van hen was ooit eerder een oorlog
in gegaan.
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De eerste die zijn laarzen versleet, de eerste wiens
slappe hoed natregende en wegwaaide. Hij was ook
de eerste die sliep in een hooiberg, in de takken van
een immense boom, en hij was de eerste die de
nacht doorbracht in een speelgoedwinkel. Het stond
als enige nog overeind in een platgebrand stadje
zonder naam. In de hoek van de leeggeroofde winkel
vond hij een halve, verschroeide lappenpop, die hem
als hoofdkussen diende.’

Hij gaat op avontuur en weet alleen dat hij zich op
een speciale plek moet melden voor hij mee kan
vechten. Als lezer snap je dan wel dat hij richting het
front zal lopen, maar voordat hij daar is aanbeland,
moet hij zich eerst melden bij een nagenoeg verlaten
en vervallen wachtpost midden in de woestijn. Bij
een opgelapte, vale grote tent zit een man voor een
slagboom. Voor Qudstebroer mag passeren moet hij
een geschenk voor de vrede (feitelijk dus oorlogs-
buit) achterlaten en daarmee start het eerste
verhaal. OQudstebroer steekt van wal, maar verbindt
er wel een voorwaarde aan. Hij weet wat zijn
verhalen waard zijn en is bepaald niet bang.




De voorwaarde blijkt een verbindende schakel te
worden en daarmee bewijst hij niet alleen de lezer,
maar ook een van zijn broers op een later moment
een essentiéle dienst. Dat de wacht op zijn beurt
akkoord is gegaan, heeft natuurlijk te maken met zijn
standplaatsgebondenheid: zijn leven bestaat voor
het grootste deel uit wachten, geschenken
aannemen en de tent oplappen. Deze wachter met
zijn slepende tred doet onwillekeurig denken aan de
gehandicapte kok Tortot, hoofdpersoon in een
eerder oorlogsboek van het duo Lindelauf/Volbeda.
Diens ongeévenaarde lekkernijen, met een zwart
randje, keren terug in het eerste verhaal: wat is er
veel te genieten voor zowel de eerste lezers als de
doorgewinterde volgers van de auteur.

‘Waar geurt het hemels in elke steeg?
Badoum, Badoum, Badoum,

Waar stooft de pot, waar rijst het deeg?
Badoum, Badoum, Badoum,

En wie bakt ze bruin, wie is dat dan?
Antoine!l Antoine! Antoine!

De wachter had om een smakelijke vertelling
gevraagd en wordt door Oudstebroer op zijn
wenken bediend: Antoine is een kok waarbij je het
water in de mond loopt. Hij is uit Parijs komen lopen
naar Badoum en vestigt zich als pasteibakker in het
plaatsje - de dorpsgenoten zijn blij, want hun plek
wint in aanzien door de roem van Antoine. Helaas
komen ze er te laat achter dat er een groot geheim
schuilt in de roem van Antoine...

De wacht zal aan de andere broers vragen om een
verkoelend, een zinderend heet en ook een
verrassend verhaal, zodat Lindelauf ons smakelijke
happen kan voorschotelen die steeds verfijnder
worden opgediend. Het slotverhaal is het allerbeste
dessert dat je kunt wensen:
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